Полуостров извинений. Как в Крыму расцвела культура доносов

Аннексированный Крым, по данным правозащитников, входит в тройку лидеров по количеству административных дел о дискредитации российской армии. Под суд на полуострове отдают не только тех, кто выступает против войны, но и тех, кто громко слушает украинскую музыку или выкладывает фото в вышиванке.

Зачастую крымские полицейские не ограничиваются протоколами и заставляют местных жителей записывать видеоизвинения перед «гражданами России». Ловить «нарушителей» помогают другие крымчане — они пишут доносы в полицию и ФСБ или обращаются в специально созданный для этих целей телеграмм канал «Крымский смерш».

«Сегодня они под Сердючку танцуют, а завтра по нам по их наводке прилетит»

По данным правозащитного проекта ОВД-Инфо, Крым входит в тройку лидеров по количеству возбуждённых административных дел по статье о дискредитации российской армии (ст. 20.3.3 КоАП). «Вёрстка» проанализировала данные, предоставленные ОВД-Инфо, и выяснила, что в 2023 году на полуострове силовики привлекли к ответственности почти столько же людей, сколько в 2022 году, когда публичная антивоенная активность была выше.

В 2022 году суды Крыма вынесли обвинительные решения по 198 делам о «дискредитации российской армии», а за неполный 2023 год таких дел уже 179. Две трети подсудимых — мужчины, треть — женщины.

Из судебных решений видно, что полиция узнаёт об антивоенно настроенных жителях Крыма тремя способами.

Первый — это мониторинг интернета. Сотрудники полиции в рабочее время по ключевым словам ищут антивоенные посты в социальных сетях, читают комментарии под новостями, вступают в большие чаты в Telegram, WhatsApp, «ВКонтакте», смотрят видео местных блогеров на YouTube.

Второй — данные ФСБ. Сотрудники ФСБ тоже в своё рабочее время мониторят социальные сети и если замечают что-то, за что можно оштрафовать, то передают информацию в полицию.

Третий способ — это доносы. Десятки административных дел возбудили после того, как сами жители республики обратились с заявлениями в полицию.

«Я семь лет дружил с мужем женщины, которая написала на меня донос. За то, что я высказался против войны. Больше мы не общаемся», — рассказал «Вёрстке» крымчанин Андрей Кочетков. Летом 2023 года его оштрафовали на 40 тысяч рублей за антивоенные разговоры во дворе.

В помощь «сознательным» гражданам в Крыму в марте 2022 года был создан телеграм-канал «Крымский смерш», куда одни жители полуострова доносят на других. Основатель канала — 42-летний пророссийский блогер и общественник Александр Талипов.

Талипов — уроженец Крыма, на полуострове он живёт всю жизнь. «Новая газета» рассказывала, что до аннексии Крыма Талипов позиционировал себя как оппозиционера местным украинским властям. После того, как Россия захватила полуостров, он стал советником вице-премьера Крыма Михаила Шеремета и возглавил государственную программу «Чистый берег» — выявлял незаконные постройки на черноморском побережье.

В 2015 году он ушёл с поста советника вице-премьера и стал публично критиковать чиновников, обвиняя тех в коррупции. После начала полномасштабного вторжения в Украину он поддержал Россию, но не отправился на фронт, а остался в Крыму и продолжил общественную деятельностью. В интервью «Новой газете» в 2022 году он так объяснял своё решение: «Я как офицер запаса в любой момент готов выполнить свой долг перед Родиной. <…> Но я задавал такой вопрос военным. Они говорят: «Ты делаешь намного больше здесь, на своём месте».

В конце 2022 года после многочисленных жалоб администрация Telegram заблокировала «Крымский смерш», но блогер тут же создал новый канал. Сейчас в нём больше 84 тысяч подписчиков. Информацию о критиках войны Талипов дублирует в своём именном канале «ТалипоV Online z», где у него 104,2 тысячи подписчиков.

Эта аудитория и помогает Талипову искать в интернете крымчан, которые высказались против войны, выложили фото в вышиванке или станцевали под украинскую музыку. Блогер выкладывает в канал ссылки на соцсети «нарушителя», пишет оскорбительный комментарий, угрожает изнасилованием бутылкой и призывает своих подписчиков устроить этому жителю Крыма травлю. Чаще всего после таких постов человека задерживает полиция, с ним проводят беседу или составляют протокол о дискредитации, после чего заставляют публично извиниться перед гражданами России.

«В полиции мне сказали, что если я не соглашусь записать видеоизвинение, меня увезут в Симферополь, поместят в КПЗ, дело будет рассматриваться там, и наказание будет строже, возможно, уголовка», — рассказал «Вёрстке» Олег Нетяга, бывший начальник планово-экономического отдела Крымского содового завода, расположенного на севере Крыма в городе Красноперекопск. В июне 2023 года мужчину оштрафовали на 40 тысяч рублей после того, как он вызвал подчинённых на беседу, во время которой обсуждал с ними причины войны. Подчинённые тайно сняли разговор на видео, выложили в интернет, и ролик разошёлся по крымским пабликам. Видеоизвинение крымчанина после его задержания появилось в канале Талипова.

Бывший менеджер завода вспоминает, что когда его видеоизвинение появилось в интернете, он стал получать угрозы и оскорбление в сообщениях во «ВКонтакте». «Аккаунт я сразу после этого закрыл. Больше всего переживал, как бы эта история не отразилась на детях», — говорит он.

В 2022 и 2023 году ещё как минимум 89 жителей и жительниц Крыма публично извинились перед гражданами России за дискредитацию её армии. Это школьники, студенты, рабочие, диджеи, владельцы заведений и предприятий, пенсионеры.

Своё мнение о том, почему жителям Крыма нельзя симпатизировать Украине и танцевать под украинские песни, Талипов в своём канале сформулировал так: «Сегодня они под Сердючку танцуют, а завтра по нам по их наводке прилетит».

«Вёрстка» обратилась к Талипову с просьбой рассказать о работе телеграм-канала «Крымский смерш», но он не ответил на сообщение журналиста.

Запрещённая украинская музыка

В 2022 — 2023 годах, как подсчитала «Вёрстка», не менее чем 21 житель Крыма предстал перед судом и/или извинился за то, что слушал и пел песни на украинском языке, а ещё за то, что танцевал под них или просто включил по просьбе других людей. К ответственности их привлекли по статье о дискредитации российской армии, суммы штрафов, наложенных судом, составили 30 – 50 тысяч рублей. Четверых к тому же арестовали на 10 – 15 суток.

Среди песен, которые, по мнению полицейских и силовиков, дискредитируют российскую армию, есть и старые, и современные. Например, старая народная песня «Червона калина» об освобождении Украины от московского влияния. Песня официально не запрещена в России, её нет в реестре экстремистских материалов. Для того, чтобы привлечь к ответственности за её прослушивание, полицейские пишут в протоколах, что «Червона калина» — это якобы гимн украинских националистических организаций, деятельность которых в России запрещена.

Из-за этой песни в Крыму оштрафовали по меньшей мере девятерых человек. Троих — за то, что они включили «Червону калину» на свадебном банкете, двоих — за то, что громко слушали песню в своих машинах и привлекли внимание прохожих, ещё двоих — за то, что пели песню возле магазина.

Двух других жительниц Крыма — обладательницу титула «Мисс Крым — 2022» Ольгу Валееву и её подругу — наказали за то, что они записали на видео, как поют «Червону калину», а затем выложили запись в интернет. Видео быстро оказалось в телеграм-канале «ТалипоV Онлайнz», где блогер Талипов пригрозил мисс Крым «набутыливанием». После его поста девушек задержала полиция. В отделении их заставили записать видеоизвинение. Девушки попросили прощения перед теми, «кого могли оскорбить», и сказали, что не знали о «националистическом» значении песни.

Ещё одного крымчанина — Александра Унгарова — оштрафовали за то, что он поставил в Instagram статус: «Русский военный корабль иди на…». Но изначально его задержали из-за песни «Червона Калина». В августе 2022 года Унгаров ехал в машине вместе со своей девушкой, они сняли на видео, как слушают «Червону Калину» и подпевают. После того, как видео оказалось в интернете, блогер Талипов призвал своих подписчиков найти водителя и пассажирку. Несмотря на то, что на записи не видно лиц, марку машины и её номер, уже через неделю правоохранительные органы задержали Унгарова. Троё вооружённых силовиков подбежали к нему на улице, повалили на землю и скрутили. Талипов выложил в свой канал видеооизвинение Унгарова. В тот же день его аккаунт во «ВКонтакте» атаковали возмущённые россияне. Под фотографиями крымчанина они назвали его и его партнёршу Людмилу Мацкевич «нацистскими мразями» и призвали их «валить из России».

Мацкевич сказала «Вёрстке», что она и её партнёр не дают интервью, потому что боятся негативных последствий.

Ещё одна песня, за прослушивание которой наказывают в Крыму, начинается со слов: «Батько наш Бандера, Украина мати, мы за Украину пойдем воевать». В ней поётся о военном противостоянии с «москалями». В ноябре 2022 года жительница крымского города Судак Ольга Фёдорова ехала в маршрутном автобусе и обсуждала с другими пассажирами войну с Украиной. Разговор перерос в спор, и Фёдорова неожиданно включила на своём телефоне песню «Батько наш Бандера». Это возмутило её собеседников, и, сойдя с автобуса, они пошли в полицию и написали на Фёдорову заявление. Судакский городской суд Крыма решил, что женщина дискредитировала российскую армию, и оштрафовал её на 30 тысяч рублей.

В декабре 2022 года суд в Крыму также оштрафовал на 35 и 30 тысяч рублей двух жителей посёлка Кировское — Дилявера Меметова и Юнуса Буджека. Они сидели в машине возле местного магазина и громко слушали песню украинской хип-хоп группы Kalush Orchestra «Стефания». В 2022 с этой песней украинские музыканты победили на «Евровидении».

В августе 2022 года суд в посёлке Ленино оштрафовал на 50 тысяч рублей местного жителя Дмитрия Гайна, который в караоке заказал песню рэпера Ярмака «Дике поле» об украинском военном подразделении «Азов». Диджея, поставившего песню, оштрафовали на 40 тысяч рублей.

В августе 2023 года полицейские увидели дискредитацию армии России в песне певицы Верки Сердючки «Ще не вмерла Украина, если мы гуляем так». Под эту песню в аквапарке Алушты танцевали трое девушек-аниматоров. В том же месяце полиция задержала и заставила извиниться мужчину, который в своей квартире громко слушал песню «Не забудем і не пробачим. Радий бачить, як горить ваш танчик» украинской группы Skofka.

В марте крымская полиция задержала девушку, которая спела официальный гимн Украины в сториз своего аккаунта в Instagram, а в мае — мужчину, который спел гимн на улице. Обоих оштрафовали — на 50 и 40 тысяч рублей.

Все эти люди были задержаны после доносов — их написали случайные прохожие, посетители кафе, пассажиры автобусов и пользователи соцсетей.