Новенькая машина от Леонида Брежнева
– Было это во времена хрущевской оттепели. Автоколонна получила впервые пять новеньких машин «ГАЗ-53». Когда их пригнали, на одной дверце появилась надпись: «Достанется тем, кто больше даст начальству (взятку. – Авт.)». Когда ее вслух зачитывали, появился директор. Усмехнувшись, поддакнул: «Правильно!» Однако до этого дело не дошло – вопрос вынесли на собрание. Среди счастливчиков оказался Михаил. Причем, вполне справедливо. Он пять лет отрубил на стареньком авто. Мы за него от души порадовались и поздравили.
И, надо же такому быть, что вскоре он на своей новенькой машине повез груз в Горький (нынешний Нижний Новгород) и по дороге попал в ДТП. Ослепленный встречным транспортом, водитель ударился машиной о светофор. По правилам, должен был оплатить ремонт. Да только где деньги брать? «И потом, с какой стати платить? – спрашивал он нас. – Ведь вины водителя в аварии не было».
Думал он думал, что делать. Да и рванул на поезде в Москву. Записался и попал на прием к Леониду Брежневу, который тогда занимал пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР.
– Ну, рассказывайте, – пригласил жестом руководитель страны, – продолжая что-то писать за столом.
А после сбивчивого рассказа оробевшего посетителя задал еще лишь один вопрос:
– Машина у вас на ходу? Тогда возвращайтесь-ка в Горький. Вас там будут ждать.
Михаил послушался. Только въехал за заводские ворота, подбежали к нему с вопросом: «Вы из Мелитополя?» И тут же: «Получайте новую машину!» Старую помогли взять на буксир и отправили в путь.
Сколько в автоколонне было разговоров! Мы восхищались смелостью Михаила. Хвалили его за предприимчивость. А вскоре как гром средь ясного неба: на предприятие пришел с завода счет за машину.
– Ты уж не обессудь, – сказал директор подчиненному, – буду у тебя из зарплаты высчитывать.
Миша расстроился, но не растерялся. Написал Л. Брежневу письмо. Мол, так и так: машину получил, да за нее приходится платить.
Ответ пришел сначала в обком партии, оттуда в горком. Не знаю, как там решался вопрос, но деньги на машину у автоколонны нашлись. И с Миши никто ничего не взыскивал. Да вскоре он рассчитался. Но «газик» оказался невезучим. С другим водителем он тоже попал в аварию. Отремонтировали. Сел за руль следующий человек – и опять ДТП. Тут машина и вовсе оказалась уже непригодной к восстановлению. Списали. Машину отправили в металлолом. Нет в живых уже и Михаила. Давно нет и страны, о которой идет речь в воспоминаниях. А история о новенькой машине от Леонида Ильича Брежнева до сих пор передается из уст в уста.